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«Toute société dans laquelle la garantie des droits
n'est pas assurée, ni la séparation des pouvoirs déter-
minée, n'a point de constitution» (Déclaration des
Droits, 1789, art. 16).
«Ogni societá nella quale la garanzia dei diritti non é assicurata, né la
separazione dei poteri determinata, non ha costituzione.» He aquí una defini-
ción de constitución que puede expresarse con facilidad en cualquier idioma
nacional europeo no sólo porque en todos ellos se vertió desde que se produjera
en francés en el verano de 1789, sino también porque en todo este ámbito
existe o se ansia el sistema jurídico que así se enuncia. Al fin y al cabo ya
se sabe que aquel arranque constituyente de la revolución, por excelencia,
francesa comenzó a ser pronto, por alcance, europeo.
Aunque gramaticalmente no resulte una definición muy feliz, por cuanto
que ni siquiera se formula de un modo directo, es la que todavía suele
considerarse jurídicamente válida. Suele hoy repetirse cuando quiere justa-
mente definirse del modo más sintético qué sea, qué deba ser, una constitu-
ción, un sistema constitucional. Debe componerse de dicho modo: garantía
de derechos y separación de poderes; más desglosadamente, los derechos, su
declaración, en primer lugar; las garantías, su establecimiento, en segundo;
los poderes, su institución, lo tercero, con el requisito preciso finalmente de
su constitución plural y separada. Es todo un programa constitucional que
comienza por ser constituyente, por requerir el planteamiento de la constitu-
ción a partir de tales presupuestos.
En verdad se trata de una ecuación bien sencilla: garantía de derechos
más separación de poderes, sin que la definición especifique siquiera la rela-
ción de estos factores, pero guardándose un orden en la posición de los
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sumandos que interesa a la obtención del producto: en primer lugar, efectiva-
mente, los derechos y su garantía; sólo a continuación los poderes y su
separación, con una secuencia que es así consecuencia. Hay un factor funda-
mental que antecede a la misma definición: los derechos, su declaración; los
poderes vendrían a prestar una primera y fundamental garantía con su misma
separación, con esta adición de un valor todavía constitucional. Es una defi-
nición que puede ir a la raíz. No parece que se trate solamente de limitar
adjetivamente poderes en garantía de derechos, sino de constituirlos sustanti-
vamente, instituir los poderes, a partir de dicho mismo presupuesto de la
declaración de derechos, en función y así en garantía suya.
Ya se^  sabe que la definición figura en una declaración de derechos, la
primera de la revolución francesa. Se concibió como su artículo final, viniendo
así a servir la definición para anunciar la prosecución de la propia obra
constituyente, el requerimiento de que, tras el reconocimiento de derechos,
se siguiese con el establecimiento de sus garantías y la institución correspon-
diente, separación mediante, de poderes. En la redacción definitiva se añadió
todavía un artículo dedicado a la propiedad, a su declaración de derecho
sagrado e inviolable, que queda así un tanto extravagante. Pero la definición
mantiene su valor. En realidad, fue aquél un documento de confección un
tanto atropellada, pero esto no le quita significación. Pudo tenerla y pudo
conservarla la definición (1).
* * *
No es una definición que proceda de los mismísimos inicios de la historia
constitucional, pues ya se sabe que precedían a la revolución francesa, pudien-
do ofrecerle una idea de constitución, tanto la experiencia insular inglesa
como su versión transcontinental norteamericana, pero son aquellos franceses
unos inicios constitucionales porque resultan precisamente los nuestros, los
de una historia nuestra, la ciscontinental, la de nuestro continente, el europeo.
Como tal pretendo situarlos sin perder tampoco de vista la existencia de
precedentes.
Es el comienzo francés el que trae la definición. Con anterioridad existen,
particularmente en América, documentos constitucionales que responden a
dicha secuencia de reconocimiento y garantía de derechos más institución y
(1) STÉPHANE RIALS (ed.): La déclaration des droils de l'homme el du ciloyen, París, 1988;
para otras referencias, que aquí procuro ahorrar al máximo, B. CLAVERO: «De un derecho, la
constitución, y de un revés, la historia», en Anuario de Historia del Derecho Español, 1990,
sección de «Historiografía». Se trata sustancialmente de editar la oración que .pronuncié en la
ocasión que al final encarezco y que tuvo lugar el día 16 de marzo de 1993.
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separación de poderes, pero les falta la formulación del concepto con su
alcance, no sólo constitucional, de este contenido, sino también constituyente,
de este imperativo. Antes de la revolución francesa no hay un documento
constitucional positivo que ofrezca una definición tan redonda de lo que sea,
de lo que hubiera de ser, el sistema de constitución. Trataré, como digo, de
situarla, de situar concretamente su primer término, el del presupuesto cons-
titucional y requerimiento constituyente de los derechos.
No voy a tratar así de la fórmula entera, de los dos términos de la ecuación.
Me ocuparé tan sólo del primero, precisamente por tal, el de los derechos y
su garantía como premisa, sin extenderme a la consecuencia. Y para situarlo,
para situarnos, pretendo aplicarle a este primer extremo un tratamiento histó-
rico, pero no de ubicación circunstancial, de entendimiento entre los primeros
avatares de la revolución francesa, sino de posición constitucional, de inteli-
gencia dentro de la génesis y estructura de un sistema que, pues sirve aún la
definición, pudiera ser todavía el nuestro, nuestro constitucionalismo. Como
mi tratamiento no es teórico, no voy a interrogarme sobre la lógica intrínseca
de la definición misma, sobre la razón sustantiva de que los derechos vayan
por delante de los poderes y de que su garantía así, de esta forma, constituya
el primer requisito, el primer imperativo, el primer problema. Me preguntaré
sobre esto, sobre esta precedencia, pero a dichos otros efectos de razón
histórica, que pudieran tal vez resultar especialmente explicativos.
He aquí entonces mi pregunta. ¿Por qué la garantía de los derechos vino
a situarse en un término constituyente de la definición constitucional y por
qué no ocurrió esto en un momento más primigenio? Una definición tal, con
dichos y en dichos términos, sólo llega en Francia en 1789. ¿Es que antes
no se había realmente concebido la constitución en dicha forma? ¿Es que con
anterioridad no se habían propiamente considerado los derechos y su garantía
como elemento primerísimo del sistema? ¿Es que anteriormente no existía
este concepto constitucional de los derechos y esta necesidad constituyente
de su garantía?
Se tienen a mano siempre respuestas tópicas, como, por ejemplo, que,
dándose evidentemente dichas existencias anteriores, unas primeras experien-
cias habrían sido más empíricas, menos capaces de encerrar realidades en
conceptos, de manejarlas con ellos. O también, por ejemplo, que, con el
aliento político de una revolución verdadera, pudieron tomarse en Francia en
serio unos derechos que en otras latitudes se estaban más bien tomando a
beneficio de inventario. Son buenas ocurrencias, tan buenas como inciertas.
Resultan reconfortantes para la parte europea, pero no son verifícables. Expe-
riencia y pensamiento se producen por unas y por otras partes. Derechos
tomados en serio y a beneficio de inventario los hay igualmente en unas y
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en otras latitudes, en uno y otro momento. No son tan claros unos comienzos
constitucionales. Porque al menos esto creo, planteo los interrogantes.
* * *
Vayamos por partes. La historia constitucional europea, la continental,
no es un comienzo neto; otra historia constitucional la precede. Pero esta
misma historia, la historia constitucional sin más, tampoco es un comienzo
absoluto. Hay un pasado anterior a todos los casos constitucionales en el que
ya se concebían derechos y se daban además garantías, una cosa con la otra.
Estas mismas existencias preconstitucionales pueden tener algo que ver con
que la historia y la lógica constitucionales no coincidan, con que la primera
no tuviera por qué empezar definiéndose por la segunda, por las razones
sustantivas de la premisa de unos derechos y el requerimiento de su garantía.
Puede que la misma definición históricamente viniera por una razón distinta
a la fundación constitucional. Caben estas posibilidades. Pero vayamos por
partes, como digo.
Que los derechos se concebían y las garantías se daban antes, mucho
antes, de que adviniera el sistema de constitución es algo que requiere expli-
cación y merece consideración. La historia constitucional, la correspondiente
historiografía, suele presentar la deficiencia de abordar su objeto sin el fondo
y sin el firme de la propia historia del derecho que viene de lejos, quedándose
así, a mi juicio, sin perspectivas, perdiéndolas," desde un primer momento.
Como punto de partida, intento exponer muy sintéticamente lo que fueran los
derechos y sus garantías en la larga historia jurídica que precede a la consti-
tucional. Procuro así situarla, situarnos.
Históricamente, preconstitucionalmente, derechos existían y estaban ga-
rantizados. Esto fue durante mucho tiempo una cosa natural, sin mayor pro-
blema, sin que se formalizara como tal la cuestión de la garantía. En época
preconstitucional, lo natural no sólo era que los derechos existiesen, sino
también que se viesen garantizados, que lo estuvieran naturalmente. El pro-
blema de la garantía de los derechos no se suscitaba, no porque no se conci-
biera, sino porque no se planteaba, porque no era "precisamente problema.
Puede perfectamente decirse que el sistema histórico, el sistema jurídico
preconstitucional, era un sistema de derechos y de derechos garantizados.
Aclaremos los términos. Cuando decimos, cuando digo, derechos, así en
plural, entendemos, entiendo, capacidades y facultades humanas reconocidas
y operativas en la sociedad; cuando añado, cuando añadimos, garantía se
entiende, entendemos, la posibilidad de hacerlos en caso necesario valer
mediante instancias dotadas a su vez de la capacidad y facultad suficiente al
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efecto de reposición, devolución o resarcimiento, por medio así de una justi-
cia, de un sentido de la justicia y de una institución de la misma, de un
aparato judicial. Todo esto es lo que existe desde antiguo, una constelación
de derechos y un sistema de justicia. Pero, cuestión primera, ¿qué derechos?
Los derechos históricos, aquellos derechos que estamos diciendo, por
contraposición, preconstitucionales, se concebían y operaban como capacida-
des y facultades exactamente sociales, esto es, por contraponer también, no
individuales. Advirtamos la parte positiva, la existente, pues la privación no
existía. El derecho en el sentido que suele entenderse en singular, el ordena-
miento jurídico, no constituía un sistema enteramente impositivo, un conjunto
de normas generales que preveían y resolvían las situaciones particulares; no
se concebía ni establecía de esta forma. Marcaba más bien unas reglas de
juego para una serie muy amplia de capacidades de titularidad particular y
facultades de determinación propia, es decir, para los derechos.
Aquellas capacidades y facultades constituían, como digo, una serie muy
amplia. En el lenguaje latino, que fue el jurídico durante siglos, hasta las
mismas vísperas constitucionales, eran los iura, las libértales, los privilegia,
las iurisdictiones, las potestates, etc. Tan derecho como capacidad y facultad,
tan derechos como facultades y capacidades, eran el ius de una familia, la
libertas de una ciudad, el privilegium de un estamento, la iurisdictio de una
iglesia o la potestas de una dinastía. De todos estos términos, el más signifi-
cativo a nuestros efectos actuales, el de alcance entonces más general y más
preciso, era el de iurisdictio. Cubría una generalidad de situaciones que
constituían derechos, las más relevantes. Iurisdictio tenía, por tener ius, el
señorío o dominio directo de una tierra; iurisdictio le correspondía, teniendo
libertas, a la comunidad campesina; no otra cosa ocurría, en relación a su
posición respectiva, con la nobleza, con la magistratura, con la iglesia o con
la monarquía.
Y iurisdictio significaba lo que la palabra significa: dicción de derecho,
actuación bajo el mismo, determinación del derecho particular conforme a
derecho general. No se pensaba que hicieran cosas distintas un señor que
disponía, una ciudad que estatuía, un tribunal que juzgaba, una iglesia que
hacía lo propio o incluso un rey que legislaba. Todos activaban su derecho
particular, sus derechos, conforme al derecho general, el derecho (2).
Ya se ve que nos venimos refiriendo a los titulares históricos de derechos
como entes sociales, aunque a veces personalizados. Era realmente entonces
lo primero; eran los status, los estados genéricamente sociales. Cada derecho




particular respondía y se conformaba al propio estado o a la propia concurren-
cia de un conjunto de estados. El derecho general los componía; éste era su
terreno de juego. Y status, estados, eran, podían ser, todas las situaciones
sociales relevantes para el orden constituido: el estado de sexo, el estado de
familia, el estado de religión, el estado de corporación, el estado de localidad,
el estado de territorio, el estado de etnia... Todos eran estados que se consi-
deraban por el derecho general para el establecimiento de las reglas de juego
de capacidades y facultades particulares, para la misma concepción, concre-
ción y atribución de las capacidades y las facultades. Los derechos eran
conforme al derecho y el derecho conforme a los estados. El mismo derecho
particular se concebía como cosa de estado, de la concurrencia de estados
que se dieran en cada caso.
Un término como el de persona en su sentido de titularidad jurídica no
se refería al individuo, sino a la capacidad, no a la unidad humana del ser
con vida, sino a la pluralidad social de las facultades por estados. Podía
predicarse perfectamente de un solo individuo físico varias personas jurídicas.
Las mismas personae se pensaban mejor entonces como entes colectivos.
Cuando llegue el momento de que algunos se atrevan a insinuar que el indi-
viduo humano puede ser de por sí persona, aquella cultura reaccionará con
extrañeza, manifestando que esta ocurrencia es una vulgaridad sin sentido
posible para el derecho (3).
Podemos entender por qué aquellos derechos estaban naturalmente garan-
tizados, por qué las garantías se daban sin especial problema. La misma forma
de concepción y establecimiento de los derechos lo suponía y lo producía.
Los derechos se concebían y establecían conforme siempre a los estados
sociales establecidos, dentro en todo caso del ordenamiento jurídico constitui-
do. Su justicia naturalmente que los consideraba y amparaba; a ello respondía
su sentido y a ello se destinaba su aparato. No había problema. No tenía por
qué haberlo.
Existía una identidad entre derechos y derecho, derecho y derechos. La
garantía estaba más que asegurada cuando todos los derechos, incluidas las
potestates, se sometían así al derecho. Unos poderes, fueran ya monárquicos,
ya corporativos de una u otra índole, ya sociales de uno u otro tipo, actuaban
como iurisdictiones, conforme a derecho, no sólo cuando resolvían casos
particulares mediante la justicia, sino también cuando establecían disposicio-
nes propias por medio de leyes u otras normas. Esta misma actividad legisla-
tiva o en general normativa se concebía y operaba como función de justicia
(3) B. CLAVERO: «Almas y cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna», en Studi in
memoria di Giovanni Tarello, I, Milán, 1990.
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y por procedimientos de jurisdicción. Es un fenómeno que, antes de la revo-
lución francesa, resiste incluso en unas primeras latitudes constitucionales (4).
Pero estamos todavía con la situación preconstitucional. No quedará su
cuadro completo, para el mismo punto que nos interesa, si no hacemos refe-
rencia a la existencia de una potestas que no era estrictamente ius, que no
constituía propiamente iurisdictio, que no era en rigor derecho, un derecho
particular conforme a derecho general, derecho así reconocido y garantizado.
Había un poder peculiar que escapaba así a ordenamiento jurídico y éste era
el de la patria potestas, la potestad doméstica de gobierno y administración
de la familia en sentido extenso. Pero esta exención del derecho tampoco
significaba entonces capacidad omnímoda y facultad omnipotente. Era un
poder que se consideraba ordenado por unas virtudes situadas por delante de
la justicia, por una disciplina de religión más directamente. Como disciplina
doméstica se llamaba oeconomica, una economía tratada por teólogos (5).
Y no era un asunto exclusivamente doméstico. Por esta vía, como padres
de una familia constituida por su reino, por toda su república, también se
facultaba ulteriormente a los reyes y otros soberanos. También se les aplicaba
de esta forma la economía. Además y al margen de toda su iurisdictio o de
todas sus iurisdictiones conforme a sus múltiples personae, tenían una potestas
dicha económica y de policía que les confería poderes políticos no sometidos
a ordenamiento jurídico. Es algo de mayor alcance que el punto normalmente
considerado del príncipe absolutus por situarse por encima de la ley; es más,
mucho más, porque así podía colocársele sobre todo el derecho y sobre todo
derecho. Existía así la posibilidad de poderes que no constituían jurisdiccio-
nes, que no eran así derechos ellos mismos. Ordenando entonces la religión,
tampoco es que con esto quedasen puramente exentos, pero no resultaban
justiciables. Había espacio así sin derecho ni, por tanto, derechos (6).
Imagínese lo que pudiera suponer para todo este contexto preconstitucio-
nal, para todo aquel mundo histórico, que algunos comenzasen a pensar al
individuo como una entidad capaz de^derecho propio, de constituirse en titular
(4) JOHN PHILLIP REÍD: ConstitutionalHistory ofthe American Revolution. III: The Authority
lo Legislare, Madison, 1991.
(5) B. CLAVERO: «"Beati dictum". Derecho de linaje, economía de familia y cultura de
orden», en Anuario de Historia del Derecho Español, 1993.
(6) LUCA MANNORI: «Per una "prehistoria" della funzione amministrativa. Cultura giuridica
e attivitá dei pubblici apparati nell'etá del tardo diritto comune», en Quaderni Fiorenlini per la
Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 1990.
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en sí mismo y actor por sí mismo de derechos. Es algo que empieza, en
efecto, a concebirse a lo largo del siglo XVII en Inglaterra, por el mismo
tiempo y en los mismos medios donde se sitúan precisamente unos primeros
comienzos de la historia constitucional en su vertiente institucional.
Puede pensarse que estas cosas están perfectamente interrelacionadas, que
una se debe incluso a la otra, que dicha misma historia institucional de signo
constitucional puede precisamente comenzar porque se ha establecido su pre-
misa, la posibilidad de un derecho previo, de unos derechos precedentes, a
la propia constitución social, al propio ordenamiento jurídico, a esta acción
constituyente. En nuestro punto, puede imaginarse fácilmente lo que sigue.
Desde el momento en que los derechos se conciben en cabeza de individuos
humanos y no en cuerpo de estados sociales, desde entonces, puede imaginarse
que los mismos encerraran un valor constitucional y, sobre todo, una capacidad
constituyente. Es así de esperar que los derechos de dicha especie, los de
titularidad individual, se afirmaran como postulados previos al establecimiento
del ordenamiento jurídico, con lo que se plantearía como tal el problema de
la garantía y de toda la consecuencia que decimos constituyente desde este
mismo primer inicio de toda la historia constitucional. Si los derechos dejan
de ser una resultante del derecho para constituirse así en premisa suya, ya
entonces nos encontramos con el cuadro que dará lugar a nuestro enunciado
constitucional. Todo esto es fácil de presumir, pero difícil de documentar.
La historia no resulta tan lógica. Nuestra definición no es lo primero que se
produjo.
Mírese el primer instrumento declarativo de derechos que ya puede y
suele considerarse como un arranque constitucional, la declaración inglesa de
1688. Reléase, pues es bien conocido. Precédase ahora a su lectura no desde
la perspectiva de la historia posterior, la constitucional, la nuestra, sino desde
la suya propia, la de su presente, la de la historia entonces existente, la
anterior. Compruébese que con dicha declaración se trataba de un asunto de
demarcación de jurisdicciones para la determinación de derechos conforme
siempre a estados. Jurisdicciones que se cancelan, como-alguna monárquica,
jurisdicción que se refuerza, como en dichos términos, los jurisdiccionales,
la parlamentaria, y derechos que se afirman conforme a un estado político y
conforme también a unos estados sociales; he aquí el contenido histórico, el
de su momento, de esta declaración.
Se trataba ante todo de derechos de los subditos, rights of subjects según
se presentan, derechos de quienes participaban del estado político de pertenen-
cia y subordinación a la monarquía y república británica, y se trataba sobre
todo de derechos políticos, de quienes participaban de un estado social de
iglesia, de nobleza o de localidad con la franquicia correspondiente. No hay
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derechos propiamente de individuos. Subject significa aquí todavía, en este
documento de 1688, subdito, aunque fuera ya más de parlamento que de
monarquía, sujeto en todo caso por la acepción adjetiva y no por la sustantiva.
En el terreno jurisdiccional, algo que como la institución del jurado, juicio
de pares, pudiera interesar a una garantía de derechos de individuos, no
aparece tampoco bajo esta clave, sino también en función1 política.
No niego que nos encontremos en los inicios de la historia constitucional;
no puedo hacerlo sobre todo por las implicaciones institucionales de aquella
demarcación de jurisdicciones, lo cual tiene que ver con el segundo término
de la definición, que no es ahora nuestro problema. Sólo digo que, con dichos
comienzos y todo, seguimos sin contar con nuestra fórmula, sin la definición
precisamente, sin su primer término sobre todo. La historia no era la lógica.
Tenemos constitución, la tenía Inglaterra, como en seguida se reconocerá en
la época, y no tenemos la definición. No tenemos particularmente todavía,
en 1688, al individuo como titular del derecho, de unos primeros derechos.
Esto es lo que traerá acto seguido, proyectándose sobre la propia declara-
ción de derechos, la misma historia inglesa. A lo largo del siglo xvm se
extiende aquella ocurrencia de la concepción del individuo como sujeto capaz
de derechos generando una cultura que va cobrando arraigo. Se produce una
confluencia con la práctica política desenvuelta a partir de la demarcación
jurisdiccional de 1688. Un punto podrá ser especialmente relevante a nuestros
concretos efectos. El individuo se concibe como sujeto de libertad y propiedad
y el jurado, precisamente el jurado (7), ahora en general se entiende y en
buena parte practica como la institución que sirve para garantizar estos con-
cretos derechos. No se debe ser privado de ellos sin el juicio de conciudadanos,
de vecinos propietarios varones libres entonces. Y todo esto se proyecta como
digo sobre el mismo documento declarativo de 1688. Subject, el mismo
subdito beneficiario de la declaración de derechos, podrá entenderse indivi-
duo, así, en este sentido, sujeto (8).
Porque la realidad del ordenamiento no respondiera completamente a esto,
no dejaba de fomentarse y propagarse este género de ideas. Iban abriéndose
espacio. No sólo operaba el derecho; había más posibilidades. Estaba ahora
también la economía como espacio siempre previo al ordenamiento estableci-
do, pero espacio ya no de religión, sino precisamente ahora de derecho, de
derechos de individuos, de una libertad que se identificaba con la propie-
(7) J. R. POLE: «Reflections on American Law and the American Revolution», en The
William and Mary Quarterly, 50, 1993, 1, Law and Society ¡n Early America.
(8) J. P. REÍD: The Concept qfLiberty in the Age ofthe American Revlulion, Chicago, 1988.
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dad (9). Así también evolucionaba. Tampoco se trataba entonces de hacer
que la realidad respondiese por entero a tal género de novedades. Los derechos
no se concebían, seguían sin concebirse, como premisas de un orden a cons-
tituir; se consideran, seguían considerándose, como resultantes del orden
constituido, como tales entonces con sus garantías. Tras la demarcación juris-
diccional última, la de 1688, satisfacían unas instituciones. No había plantea-
mientos constituyentes.
Todo lo cual también significaba que los estados en general persistían:
estado de sexo, estado de familia, estado de religión, estado de corporación,
estado de localidad, estado de territorio, estado de etnia... Con sus garantías
naturales, sin mayor problema, los derechos seguían conformándose a los
estados, resultando así conformes al ordenamiento establecido sin plantearse
una viceversa. Algunos, como el varón propietario de nación inglesa, encon-
traban el espacio para tener derechos como individuos. La individualidad era
entonces como un estado entre estados. No había posibilidad de que todos
lo compartieran. Esto hubiera exigido la supresión completa de todo el resto
de estados, el acto constituyente que no se planteaba.
Para nuestro concreto punto, América no añade mucho. El constituciona-
lismo norteamericano pudo ser desde un primer momento creativo en la
vertiente institucional, en el diseño de los poderes, en el segundo término
que aquí no tratamos, pero lo fue menos, no tuvo que serlo tanto, respecto
a los derechos. Aun con formulaciones más categóricas, pudo en esto reducirse
a mantener y reformar la misma concepción inglesa (10). Resultó continuista
y así todavía no constituyente en lo referente tanto a un concepto de los
derechos, ligados ante todo al propio estado político, como también a una
práctica, conforme al mismo tracto de un ordenamiento que ofrecía sobre
todo el amparo del jurado. Allí se afirmó especialmente la conexión constitu-
cional de principio entre una cosa y la otra, el derecho del individuo y la
garantía del jurado. Las garantías de una justicia seguían siendo sustancial-
mente las constituidas, de donde que no se plantease como tal y en general
el problema de la constitución de garantías.
En América puede acentuarse la individualidad de los derechos, pero sin
afectarse sustancialmente a su entidad jurídica. Un planteamiento constituyen-
te, que ya existe para las instituciones o los poderes, no les alcanza. Siguen
siendo resultantes de ordenamiento y dependientes así de estados; alguno
(9) LOUIS DUMONT: Homo aequalis. Cénese el épanouissement de l'idélogie économique,
París, 1977.
(10) J. P. REÍD: Constitutional History of ihe American Revolulion, I: The Aulhorily of
Righls. Madison, 1986.
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desaparece, como el de nobleza; mas otros cobran una inusitada fuerza, como
el de etnia (11). La garantía la presta la justicia en una parte que tampoco se
somete a acción constituyente. El jurado aparece entre los derechos, como
uno de ellos, en cuanto que forma constitucional de amparo de la libertad
personal y de la propiedad privada. Y se entiende no un jurado que responda
a las exigencias de dicha función, a la garantía de la libertad y la propiedad
de cada uno y de todos, sino la institución del jurado tal como existe, con
exclusiones así de estados, comenzando por el sexo y por la etnia, por los
no varones y los no blancos. Son cosas instituidas, que no tienen por qué
decirse en los documentos constitucionales. No toda la constitución se encierra
en unos textos.
* * *
Llegamos o volvemos a nuestra definición famosa. De cara a todo lo
anterior, por puro contraste, parece que por fin encontramos un programa
constituyente que no sólo se contenta con situar en primer lugar a los derechos,
sino que extrae inmediatamente el corolario de que el ordenamiento debe
garantizarlos, de que deben constituirse unas garantías que realmente los
aseguren. La expresiva redundancia ya ha podido apreciarse que es de la
misma definición.
El primer problema son, siguen siendo, los estados, su cuadro discrimina-
torio de capacidades y facultades que respondía a una tradición de ordenamien-
to sin noción de individuo y menos de sus derechos. Si tienen que garantizarse
los derechos, deben suprimirse los estados. Así precisamente se entiende. No
es sólo que las proclamaciones de derechos asuman un tono universalista, lo
que también ya ocurría en el caso norteamericano; es que se intenta la supre-
sión de los estados en el terreno más efectivo del derecho constituido, así
entonces constituyente (12). \
Salvo el estado político, los primeros años de la revolución francesa
asisten a una supresión de estados jurídicos, comprendido el de sexo y familia,
que no ha vuelto a conocer la humanidad hasta tiempos recentísimos, lo cual
expresamente se planteó y efectivamente se hizo como cumplimiento de un
programa constituyente de la libertad del individuo. Los derechos se tomaban
en serio. Trataban así de convertirse en la verdadera premisa de todo el
ordenamiento según postulaba la definición constitucional.
(11) JACK P. GREENE (ed.): The American Revolution. Its Characíer and Limits, Nueva
York, 1987.
(12) MARCEL GARAUD: Hisloire genérale du Droilprivéfrancais, 1789-1804, I: La Revolu-




Digo que esto, una supresión tal de estados en consideración y provecho
de los derechos, se conoció entonces y no ha vuelto a conocerse hasta tiempos
bien recientes porque duró poco. Particularmente, los estados de sexo y
familia se repusieron pronto, pudiendo seguir otros; se repuso en realidad
todo un ordenamiento a cuyas resultas quedaban los mismos derechos indivi-
duales. Fue la obra de éxito de la codificación napoleónica (13), así facilita-
da (14). Aquí, en el modelo francés que se extendería de momento por el
continente europeo, ni siquiera se mantuvo un grado de posición de derechos
equivalente al del constitucionalismo anterior, el británico de una parte y otra
del océano. La definición famosa de 1789 quedó como una fórmula afortunada
sin fortuna propia.
¿Cómo pudo ocurrir en pocos años todo esto? ¿Cómo pudo pasarse de la
exaltación a la degradación de los derechos? ¿Qué papel desempeña nuestra
definición en ello? Bastante esto último, según creo. Aquí se sitúa nuestra
definición. Las respuestas a tales interrogantes pienso que se encierran en la
misma declaración de derechos de 1789, con su famosa definición incluida
en una posición neurálgica. A él, a este documento, vuelvo y con ella, con
nuestra definición, concluyo. Lo hago con su pronunciación de los derechos
y su sentido de las garantías.
Los primeros, los derechos, siguen teniendo una fuerte carga de estado,
de estado político, con una anteposición de la nación como sujeto constitucio-
nal que no se daba en los constitucionalismos precedentes. Los mismos dere-
chos que se contemplan son esencialmente de carácter político, para la actua-
ción de la nación por los ciudadanos; otros que pudieran ser más individuales,
como los de unas garantías procesales, ya se conciben a continuación bajo
la misma preeminencia de la nación, con sujeción a sus leyes. Los derechos
quedan bajo un derecho que se identifica ahora completamente con la ley en
el sentido de norma de determinación política. El único derecho inequívoca-
mente individual que se concreta en esta declaración era el de propiedad, que
venía extravagante tras la definición (15).
Dicho de otro modo, en un constitucionalismo primero, el anglonorteame-
ricano, podían existir, con su propia dinámica, derechos, esto es, facultades
individuales previas al ordenamiento y garantizadas por las instituciones,
comenzando por las judiciales. En el constitucionalismo de segunda hornada,
el francoeuropeo, el nuestro, ni siquiera tenía finalmente cabida tal posibili-
(13) ANDRÉ JEAN ARNAUD: Essai d'analyse siruclurale du Code civil franjáis. La regle du
jeu dans la paix bourgeoise, París, 1973.
(14) JEAN LOUIS HALPÉRIN: L'impossible Code civil, París, 1992.
(15) B. CLAVERO: Razón de estado, razón de individuo, razón de historia, Madrid, 1991.
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dad. Los derechos eran aquí una eventualidad que quedaba a disposición de
la ley, a resultas de una determinación así política.
En todo caso, en todos los casos, existiendo estado, aun sólo uno, el
político, hay posibilidad de reposición de estados. Y bien que se repuso en
nuestro caso, como ya he recordado, un estado dicho civil, el de sexo y
familia. La manera como la codificación sometió la posibilidad de unos
derechos individuales a un orden familiar y en definitiva social, el modo
como impidió que una parte de la sociedad no pudiera acceder sencillamente
a un verdadero derecho y como indujo a que la otra parte, el varón nacional
propietario mayor de edad, tuviera, más que derecho, poder, cqmenzando
por la patria potestad, tampoco tiene precedentes en el constitucionalismo
anterior. No es que no se diese entonces una misma situación en otras latitudes
constitucionales; es que no se sometía de tal modo a la determinación y control
de la ley de factura política, a la responsabilidad del propio ordenamiento.
Y es en todo ello fundamental el asunto de la garantía, la forma como se
concibe y establece. Para la declaración francesa, para el planteamiento con-
tinental europeo, al contrario no sólo que todo el constitucionalismo preceden-
te, sino también a la contra de toda la historia jurídica anterior, con una
ruptura de este calado, la garantía de los derechos, de los derechos particula-
res, no es la justicia, esta forma de reposición, devolución o resarcimiento
del derecho concreto, este modo de resolución jurídica que parece el apropiado
a tales determinados efectos. Lo es, garantía, la ley, esta acción política.
Como dirá paladinamente la segunda declaración de derechos de la revolución
francesa, la de 1793, en su artículo 23: «La garantie sociale consiste dans la
action de tous pour assurer á chacun la jouissance et la conservation de ses
droits; cette garantie repose sur la souveranité nationale.»
En la cuestión lógica o en la falta de ella ya he dicho que no entro. El
caso es que para este tipo de declaraciones, como para las constituciones que
le acompañan y dan cuerpo, la justicia en sí y por sí no existe. Es una función
de la ley (16). Cuando en nuestra misma definición se habla de separación
de poderes, no se menciona ninguno; en el resto de aquel documento, el de
1789, sólo figuran dos: el poder legislativo y el poder ejecutivo; unas prácticas
judiciales aparecen como dependencias suyas, como funciones particularmen-
te de la ley. Esta, la ley, ella sola, es la garantía del derecho, de los derechos,
para este planteamiento constitucional más constituyente. El jurado ni asoma
en esta declaración de derechos.
Y efectivamente la ley fue garantía de los derechos, del derecho. Toda




aquella supresión de estados pudo producirse por la acción legislativa, por
esta posición superior del correspondiente poder. Había un contrasentido. Si
los derechos se constituían efectivamente en premisa, no debía caber ningún
poder exento de derecho. Resultaba, en cambio, que el propio derecho quedaba
sujeto a poder, al poder legislativo, de un modo completo, sin medio de
contraste, sin posibilidad de justicia a su nivel de poderes. De la misma forma
que la ley, una ley de este poder, pudo suprimir estados, del mismo modo,
pudo reponerlos. Los derechos quedaban, en efecto, a su entera disposición.
En realidad, en este constitucionalismo, no los hubo en ningún momento
porque siempre estuvieron, sin garantía propia, bajo el poder legislativo o
incluso también del ejecutivo, de los verdaderos poderes, los que la declara-
ción desde un primer momento identificara.
Al mismo tiempo que esto ocurría, que las leyes servían o sujetaban a
los derechos haciéndolos así en todo caso dependencias suyas, aquellos pode-
res preconstitucionales que dije de economía y policía, en vez de desaparecer
como requeriría la definición constitucional, se potencian y conforman como
todo un derecho público, droitpublic, derecho propio de un poder teóricamen-
te sólo ejecutivo que así mal merece entonces el nombre de derecho, y poder
que así pudo también asumir unas facultades normativas de las que había
quedado, en cambio, totalmente privada la justicia (17). Dichos únicos poderes
identificados en la declaración de 1789, el legislativo y el ejecutivo, no se
plantearán mínimamente en función de los derechos y su garantía. Podrán
perfectamente no hacerlo. Es historia conocida.
Ahí entra la definición. Lo que me interesa señalar es que, con su silencio
sobre la justicia y su clamor respecto a la ley, todo lo dicho se encerraba en
la declaración de 1789, en ésta en particular, con su famoso concepto. Con
esta situación me parece que la misma definición respondía a la parte menos
constitucional del empeño, al planteamiento constituyente que dejaba las
garantías y con ello los derechos a disposición del poder legislativo, de la
decisión política. La propia separación de poderes podrá resultar para los
mismos derechos, no una garantía, sino una entrega. Concentraba el poder
en el legislativo con participación del ejecutivo y exclusión del judicial.
Hubiera bastado una mención garantista, por sí misma, de la justicia, simple-
mente de ella sin necesidad de otra mención concreta, para evitarse el efecto.
La misma institución del jurado, que de hecho se introdujo, no podía alcanzar
en este contexto un valor constitucional como garantía propia de los dere-
chos (18).
(17) MICHEL VERPEAUX: La naissancedupouvoirréglementaire, ¡789-1799, París, 1991.
(18) ROBERT BADINTER (ed.): Une autre justice, 1789-1799. Conlributions á l'histoire de
la justice sous la Révolution franqaise, París, 1989.
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La revolución francesa había hecho tabla rasa de la justicia, suprimiendo
de raíz una y creando de nuevo otra. Predicó unos derechos anteriores al
derecho, por encima suya, pero al mismo tiempo produjo unas garantías
ulteriores al derecho, por debajo suya. Y una cosa es la otra, los derechos
las garantías; deben serlo para que no se reduzcan a mera proclamación
inefectiva. Cierto es que la justicia preconstitucional no presentaba a estas
alturas en el caso una pieza tan apropiada como la del jurado, pero existía
con un sentido de la independencia frente a poderes, frente a la misma potestad
legislativa, que la revolución francesa cercenó. Era una justicia con una
experiencia de garantía que, aunque referida a otro concepto de los derechos,
no resultaba despreciable. Se trataba de fundar precisamente otra justicia, una
que se debiese a la ley, a su nuevo poder, y no a los derechos, ni antiguos
ni nuevos.
Los derechos no podían constituirse por la ley. En este caso quedaban a
disposición suya, sin defensa frente a ella. No es la norma, sino la cultura,
la que podía traerlos. Tampoco es la constitución en su sentido normativo,
sino la historia en su alcance constitucional, en aquel alcance que sólo puede
conferirle la evolución de la cultura, la que podía traer las garantías, unas
garantías de este valor constitutivo. La inspiración constituyente de nuestra
definición, resultante de la ruptura revolucionaria con el jurisdiccionalismo
histórico, arrasaba con las mismas posibilidades de establecimiento de un
sistema en rigor constitucional, un sistema que comenzase por reconocer
derechos ofreciéndoles garantías.
Con todo ello quedaron efectivamente los derechos como las garantías,
las garantías como los derechos, a la disposición entera de una acción cons-
tituyente que caía en manos del poder legislativo y en el brazo ejecutivo. De
todo esto procede el problema. Del cortocircuito de la justicia, del desarbola-
miento de su función constitutiva, deriva la necesidad de una definición
constitucional que situase en primer lugar el imperativo constituyente de una
garantía de los derechos. Faltaba y se precisaba. Fue lo característico en el
terreno jurídico no sólo de la revolución francesa, sino también del legado
que dejara, el nuestro.
En fin y en suma, una buena definición respondía a una mala constitución.
Un buen concepto podía ser un mal derecho. Podía así darse a un tiempo el
grado mayor de presunción constitucional y el grado menor de garantía jurí-
dica. Podía producirse un sistema expansivo que contaba con la coartada
constitucional para predicar derechos sustrayéndolos y para legitimar poderes
imponiéndolos. Son cosas que podían y que todavía pueden ocurrir. Somos
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al fin y al cabo herederos de aquella presunción. La revolución francesa fue
realmente a la postre como mínimo europea, como máximo universal. El
espacio mínimo ya viene, aun a duras penas (19), corrigiéndose, pero obsér-
vese el espacio máximo, desde el continente iberoamericano a las penínsulas
e islas asiáticas, desde las latitudes islámicas a las áreas ex soviéticas, para
comprobarse el alcance y la persistencia de un éxito.
* * *
Concluyo, mas no sin permitirme unas expresiones finales que debieran
haber sido iniciales. Ruego que me las permitan porque no quiero dejar de
manifestar públicamente el honor y el privilegio, la satisfacción y la alegría
que para mí personalmente representa la participación en este homenaje al
profesor y magistrado Francisco Tomás y Valiente con ocasión de su inves-
tidura como doctor honorífico de la facultad de Ciencias Políticas de la
Universidad de Messina. Por su calidad de magistrado, tengo como ciudadano
una deuda contraída con él que quizás algún día pueda considerar pagada;
por su calidad de profesor y mi condición de universitario, existe otra que
creo estar diariamente satisfaciendo; pero por su calidad de persona y de
persona íntegra, sin duplicidad de personalidades, hay una, personal, que sé
que nunca podré saldar. Hay suertes en la vida que sólo cabe agradecer.
Amigo y profesor, gracias. Profesores y profesoras, amigas y amigos, muchas
gracias.
(19) B. CLAVERO: LOS derechos y los jueces, Madrid, 1988.
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